О персонажах

Я тут на днях закончил текстик про две самые важные игры этого года, и мне после него возвращаться писать что-то о финалках кажется тягостным и тщетным. Безотносительно вот даже этого подхода «игры как искусство»: JRPG – это жанр в первую очередь ориентированный даже не на сюжет, а на персонажей. Раз персонажи там – главное, значит, им должно уделяться самое пристальное внимание, значит, они должны быть как можно более проработанными и правдоподобными. У Gone Home это получилось, кажется, лучше, чем у любой другой игры на моей памяти. У JRPG в целом и финалок в частности дела в этом плане обычно идут с весьма переменным успехом.

Давайте прямо: персонажи – это люди. Если они – не люди, а что-то еще (очевидно, похожее на людей, потому что ничего другого писать не умеют), то тем более нужно продумать все нюансы, отличающие эту новую расу (или что там еще) от людей, а не утрировать совершенно иных существ до «ну это как люди, только цвета другого и с ушками». Так вот, люди. Каждый - со своим характером. Который формируется в зависимости от их людей, от жизненных обстоятельств, от того, что их всю жизнь окружает. Персонажи неразрывно связаны со своим сеттингом (поэтому, например, Диссидия – это преступление против здравого смысла) и должны ему соответствовать.

При этом для японцев персонажи, очевидно, состоят из: дизайна, полутора слов на характер, пары-тройки ярко очерченных взаимоотношений и пары-тройки характерных цитат. И всё. А если добавят к этому еще и рост, группу крови и знак зодиака, то можно расползаться в луже счастливой течки и бежать покупать фигурки и дакимакуры.

Ну вот давайте на секундочку возьмем, например, Скволла. В фф8 нам довольно много показывают Баламб Гарден, в котором течет размеренная жизнь – то есть, по сути, мы видим скволловскую повседневность. Которая проходит в мире, который более чем похож на наш. Характер Скволла достаточно хорошо обрисован его внутренними монологами; он все-таки самый проработанный персонаж в игре. Но.

Какие у Скволла хобби? Чем он занимается вне уроков? Какие книги он читает? Какую музыку слушает? Какие у него отношения с учителями (кстати, где вообще там учителя?)? Чем вообще была наполнена его жизнь до выпускного экзамена? Когда ему пришлось впервые убить человека? Не испытывает ли он по этому поводу никаких угрызений совести? PTSD? К чему он вообще стремится в жизни? Действительно ли он считает,что убивать людей по заказу – это его призвание? Не задумывался ли он о других профессиях? Может быть, он хотел бы перехать? Нравится ли ему Тимбер? Галбадия? Винхилл? Доллет? 

Или Хоуп. Чем наполнена его жизнь? Какие у него хобби, увлечения, вкусы? Каковы его взаимоотношения со сверстниками? Учится ли он? Как обстоят дела в его школе? Кем он собирается стать? Откуда у него бумеранг и почему он умеет убивать им людей? Не заботит ли его то, скольких соотечественников он убивает? Узнаем ли мы о нем хоть что-нибудь за всю эту здоровенную игру, кроме того, что он – сопливое хуйло с мертвой мамашей?

Да, тут можно отметить, что, в отличие от фф8, в фф13 герои всегда в бегах. Но вместе с тем у них неоднократно представлялись хорошие поводы остановиться, порефлексировать и рассказать друг другу о себе. Когда Хоуп и Лайтнинг выходят на кормящего весь Какун фалси, когда партия собирается у него дома (у него дома! И мы все равно ничего о нем не узнаем!), когда все проводят долгое время на Пульсе от нечего делать, когда, наконец, Какун рушится у них перед глазами – каждый из этих моментов давал отличную возможность раскрыть персонажей поглубже. На деле же за всю игру лишь одна Лайтнинг лишь один раз вспомнила своего толстенького начальника. И только. У всех остальных нет ничего – ни воспоминаний, ни сожалений, ни связей, ни историй, которыми можно было бы поделиться (за исключением тех, которые важны для сюжета). Это не живые люди, у них нет прошлого, у них нет даже мира толкового, в котором можно было бы жить.

А в семерке есть. Неудивительно, но лучше всего в этом плане себя проявили, конечно же, три финалки, которые и так лучшие сами по себе. В фф12 герои различаются даже по речи; у них есть багаж знакомств, иногда не самых приятных, есть прошлое, есть повод вымарать руки в крови (ну, кроме Пенело, наверное, она там действительно не к месту). У Ваана – далеко не самого сильного персонажа там – есть друзья (плюс его знает половина Рабанастра), есть какая-никакая работа, есть цель, к которой он стремится по жизни. В фф10 то же можно сказать, например, о Вакке (а лишняя, соответственно, Лулу). В фф7 есть куча сцен из прошлого Клауда и Тифы – и отдельно хочется отметить лежащее на столе Тифы письмо от одного из трех ее друзей, уехавшего из города – вот таких деталей и должно быть как можно больше! Сраная Тифа – скучная, унылая, тупая – являет собой куда более правдоподобного и «живого» персонажа, чем любой герой фф13! Семерка при этом не жадничает на внимание и к совсем второстепенным персонажам: турки, обсуждающие девок или отдыхающие в Вутае, или Джонни, бросающий Мидгар и находящий себе новую жизнь в Коста дель Соль – отличный тому пример.

Проще всего понять, насколько недораскрыт персонаж, – это поставить на его место себя. Да, Скволлу легко сопереживать, легко спроецировать на себя его мысли, но стоит задаться вопросом «а что он делает по вечерам», как все рушится к чертям. Да, можно врубить suspension of disbelief (isn't that what we do all the time?), но не лучше ли было бы, если бы создатели игры сами задались этим вопросом? В конце концов, они пытаются продать нам историю этого персонажа, почему же они не хотят озаботиться тем, чтобы этот персонаж был максимально правдоподобным? Это же касается и сеттинга (о чем я писал раньше). Мир должен работать, блин, должен жить своей жизнью, а не вращаться вокруг одного паломничества сферических разноцветных хуйцов. И персонажи должны, блин, в этом мире жить. Пусть у них и случаются экстраординарные обстоятельства, которые вынудят их сорваться с места и побежать спасать всех подряд или хотя бы себя, они до начала этих событий должны прожить какую-то жизнь, и эта их прожитая жизнь должна оставить отпечаток и на мире, где они жили, и на них самих. Иначе это не мир и не персонажи, а хуйня на постном масле.